DEZEMBER 1974: Die Ärzte wollen lieber Party als Kreissaal, was fast zur Katastrophe führt – schliesslich erblicke ich das Licht der Welt mit einem Kaiserschnitt.

MÄRZ 1980: Umzug in eine Siedlung mitten im Wald, ich sehe sehr viele Bäume, grauen Beton und habe auf einen Schlag fast vierzig neue Spielkameraden.

MÄRZ 1985: Mein Vater sitzt mit kahlrasiertem Kopf am Tisch und eröffnet uns Kindern, dass er ausziehen wird. Die Tränen laufen mir wie ein Bach über die Wangen und tropfen in das Spiel, das vor mir liegt. Einen Ton krieg ich keinen raus.

MÄRZ 1987: Ich stehe in der Marlene-Dietrich-Halle der DEFA Studios für Spielfilme vor der Kamera, meine Haare riechen nach altmodischer Pomade und in der Kantine gibt's Kartoffeln, Kartoffeln, Kartoffeln.

APRIL 1991: Meine erste grosse Liebe gesteht mir, dass seine neue Flamme gerne Händchen hält.

MÄRZ 1999: Zufällig kaufe ich mir ein eigenes Pferd und nicht zufällig buche ich einen Flug nach San Francisco.

DEZEMBER 1999: Unter mir geht es viertausend Meter in die Tiefe, ich habe Angst. Eine grosse Wasserschildkröte grüsst im Vorbeischwimmen, ich beruhige mich.

AUGUST 2000: Erste Unterrichtswoche, viele fremde Menschen stehen im Ballettsaal. Ein Typ in schwarzer Trainingshose fällt mir auf. Es ist mein zukünfiger Mann.

SEPTEMBER 2007: Wir klauen uns ein paar Äpfel auf dem Weg zur Probebühne. So schmeckt Ostdeutschland. Ich werde mit offenen Armen empfangen.

AUGUST 2010: Der Himmel könnte von Botticelli sein. Frisch verheiratet treten wir aus dem Turm. Ich spüre seinen Händedruck.