JUNI 1986: Ich fahre als frischgebackener Maturand auf der Heimreise von Basel über die Lorrainebrücke und denke selbstbewusst: Ich kann alles, die ganze Welt wartet auf mich.

MÄRZ 1988: Ich bewerbe mich in jugendlicher Überheblichkeit für eine Redaktorenstelle bei einer angesehenen Tageszeitung.

APRIL 1990: Im Vorlesungszimmer 101 der Uni Bern lerne ich Bea kennen.

JULI 1991: Lena blinzelt ins gleissende Licht des Gebärzimmers im Spital.

AUGUST 1993: Nik, kaum geboren, macht in meinen Armen den letzten Atemzug.

NOVEMBER 1993: Im Trauerseminar von Jorgos Canacakis merke ich: Meine Trauer ist echt, und ich bin es auch.

OKTOBER 1994: Wir können Anna gesund vom Frauenspital heimnehmen, nachdem die Ärzte befürchtet hatten, auch sie leide, wie ihr Bruder, an einem Infekt.

JULI 2008: Bea will ihren Kopfwehkopf gegen die Kühlschranktüre rammen und sich vor lauter Schmerzen vor ein Auto stürzen.

MÄRZ 2009: Ich erzähle Bea von Andrea.

DEZEMBER 2009: Bea erzählt mir von Tom.